亡霊建築論(1)ロシア構成主義建築と、アンビルトのプログラム|本田晃子

初出:2019年04月19日刊行『ゲンロンβ36』

はじめに


「建てられた」建築の背後には、無数の「建てられなかった」建築が存在する。政治的・経済的・技術的な理由によって、あるいはそもそも実現することを念頭に置かずに設計されたために、建築物はアンビルトとなる。それらは実体をもたないがゆえに、場所に縛られず、時にメディア空間のような普遍的で抽象的な空間を漂いもする。あるいは、まさしく亡霊のように人びとに憑りつき、彼ら彼女らを操りもする。このような建築の亡霊を ――その一世紀足らずの短い歴史にもかかわらず ――とりわけ多く生み出したのが、ソ連という国だった。もしかすると、ソ連という国家自体も、一種の未完の建設プロジェクトとみなせるかもしれない。この連載では、このようなアンビルトの建築からなるソ連(建築)の歴史を、読み解いていきたい。

 さて、ソ連におけるアンビルト建築は、社会主義体制の成立と崩壊という二つの時期に特に集中して現れた。社会主義体制の建設期、ソ連では建築への過大な期待と希望が、しばしば逆説的に建設計画の実現を困難にした。というのも、社会的に重要な施設であればあるほど、その建設には新しい共同体それ自体の建設が投影されたからだ。実際、ソ連最初の大規模建設プロジェクト《労働宮殿》から、連載第三回目で論じるスターリンの《ソヴィエト宮殿》、そして第四回で論じるフルシチョフの《ソヴィエト宮殿》にいたるまで、新生国家の象徴となるはずであった建築プロジェクトは、軒並みアンビルトに終わっている。いわばソ連は、建築によって自らを表象(represent)することに失敗し続けた。ソ連の国家体制は、この埋められることのない空虚の上に築かれたのである。

 ソ連の解体期である一九八〇年代にも、再び亡霊のようにアンビルトの建築が出現しはじめる。官僚主義に支配された建築界、そして徹底した規格化によりもはや建築家を必要としなくなった建設の現場に対し、ソ連の若手建築家たちは、密かに外へと表現の場を求めた。彼らは非公式のルートを通じ、国際的な建築コンペティションに応募しはじめたのである。しかし海外渡航の困難な彼らにとって、応募できるコンペは「建てる」ことを前提としないものに限られていた。その結果、たとえば日本の建築雑誌『新建築』主催の、コンセプトを競うタイプのコンペでは、謎のロシア人建築家たちが毎年のように上位入賞するという事態が生じた。実はロシアのアンビルト建築は、海を渡って日本にまで漂着していたのである。これについては連載の最終回で詳しく論じる予定だ。

 もうひとつ、二〇世紀のアンビルト建築を語る上で無視できないのが、マスメディアとの関係である。写真が発明されたとき、その最初の被写体となったのは建築物だった。建築物は長時間の露光の間も動き回ったりはしないからだ。建築物は写真、後には映画の被写体となることで、本来の場所から切り離され、メディア空間を流通するイメージへと変容していった。さらには、オリジナルとは異なる、あるいはオリジナルをそもそももたないヴァーチャルな建築が、メディア空間に次々に生み出されていった。詳しくは次回に譲るが、セルゲイ・エイゼンシテインの映画『全線――古きものと新しきもの』(一九二八年公開)では、ル・コルビュジエ風のモダニズム建築が、現実のル・コルビュジエの建築(一九三〇年代半ばに竣工したモスクワの《ツェントロ・ソユーズ》ビル)に先駆けて実現されている。未完に終わったスターリンの《ソヴィエト宮殿》も、ソ連映画の仮想世界では、無事建設されている。これらの建築イメージは、実現が困難な上に、その場から動かすことのできない実際の建築物よりも、はるかに優れた(そしてリーズナブルな)プロパガンダの手段として、メディア上で活躍することになったのだった。

 以上がソ連のアンビルト建築をめぐる概況である。これから一年間、これらの今は亡き国家の亡霊建築をめぐるツアーに、しばしお付き合いいただきたい。

1 新しい「宮殿」


 というわけで、今回はソ連建築史の始点にして、最初の本格的なアンビルト建築となった、《労働宮殿》プロジェクトに注目する。十月革命後に勃発した内戦が終息し、ソヴィエト連邦(ソ連)が誕生した一九二二年の末、この新生国家を象徴する建設プロジェクトが始動した。それが、巨大会議場《労働宮殿》の計画である。敷地は、クレムリンや赤の広場、革命広場に隣接する文字通りモスクワの中心。それはまさしく、ひとつの建築物を建てることを通じて、ソ連の象徴的中心を作り出すプロジェクトだった。

 ところで、労働者の労働者による労働者のための国家において、「宮殿」という呼称は奇妙に聞こえるかもしれない。あるいは「労働」宮殿とは、形容矛盾のように感じられるかもしれない。しかしこの時期のロシアでは、記号とその慣習的な意味を切り離したり、意図的にずらしたり、逆転させたりする言葉の革命、新しい言語によって世界を再定義する試みが、社会のさまざまな場所で進行していた。したがってこの「宮殿」という呼称も、文字通りの意味で受け取ってはいけないのである。現に《労働宮殿》コンペのプログラムでは、《労働宮殿》は「その理念にふさわしい豊かな外観を、しかし過去の時代の特定の様式ではなく、現代的なシンプルな形態によって表現された外観を有していなければならない」★1とされていた。「豊か богатый」だが「シンプル простой」で、過去の支配階級のために作られたいかなる宮殿とも異なる、絶対的に新しい「宮殿」を発明せよ――ソ連建築家たちは、このような難題に応えることを求められたのである。

 《労働宮殿》コンペは一九二三年二月に締め切られたが、約五〇の応募案のうち、大半は旧来の「宮殿」の域を出なかった。同年五月に審査結果が発表され、第一等はペトログラードの建築家ノイ・トロツキーの案【図1】に与えられた。しかしトロツキー案は、表面的な装飾こそ抑制されているものの、基本的には新古典主義の文法を踏襲しており、「宮殿」の定義を更新する試みは不徹底に終わっている。それに対してプログラムの主旨に最も大胆に応答したのが、ヴェスニン兄弟による設計案【図2】だった。鉄筋コンクリート造のオフィスビルと円筒形の会議場を空中回廊によって連結した同案は、他のどの案とも一線を画していた。

【図1】ノイ・トロツキーによる《労働宮殿》コンペ案

【図2】ヴェスニン兄弟による《労働宮殿》コンペ案

 設計者であるヴェスニン兄弟は、古典主義を得意とする長男のレオニード、工業建築に通じた次男のヴィクトル、モダニストの三男アレクサンドルというふうに、それぞれ分野や作風を異にしていたが、互いの結束は固く、しばしば共同して設計を行った。この《労働宮殿》案では、主導権を握っていたのは末弟のアレクサンドルだった。彼は革命後、前衛画家のウラジーミル・タトリンの下で絵画を学んだり、リュボーフィ・ポポーワらとともに前衛演劇の舞台美術を手がけたりと、主に建築以外の分野で活動していた。いわばアレクサンドルは、絵画や演劇で身につけたアヴァンギャルドの理論や美学を、この《労働宮殿》を通じて建築の世界へと持ち込んだのである。

 ヴェスニン兄弟案は審査員の間でも評価が分かれ、結局第三等入選の結果に終わる★2。しかし《労働宮殿》コンペの入賞作品の一般展示が開始されると、彼らの「宮殿」は瞬く間にロシアの知識人や若者をとらえた。たとえば詩人ウラジーミル・マヤコフスキーは、自身が刊行にかかわっていた雑誌『レフ』誌上にヴェスニン兄弟の《労働宮殿》案を大々的に掲載し、その合理的・機能的デザインを絶賛している★3。こののち、《労働宮殿》案の周囲には、建築の革命を求める人びとが集結していった。間もなく彼らは、一切の装飾や過去の建築様式を否定し、新たな素材や技術に基づいた合理的建築を目指す、「構成主義 конструктивизм」運動を開始する。その先頭にいたのは、もちろんアレクサンドル・ヴェスニンだった。ソ連全土を巻き込むことになる建築の近代化の運動は、このように一個のアンビルト建築に導かれて、その幕を開けたのである。

★1 Из истории советской архитектуры 1917-1925 гг. М., 1963. С. 146.
★2 コンペの主催者であるモスクワ建築家協会の重鎮で、古典主義建築の権威でもあったイワン・ジョルトフスキーが、ヴェスニン兄弟案の優勝に強硬に反対したためであると伝えられている。Хан-Магомедов С. О. Александр Веснин и конструктивмзм.
М., 2007. С. 226.
★3 Конкурсный проект «Дворца Труда»: Девиз, АНТЕНА, арх. Б. А., В. А., А. А., Весниных, 1923 г. //Леф, 1924. №4. С.59.