当事者から共事者へ(5)「真実」が開く共事の回路|小松理虔

初出:2020年05月25日刊行『ゲンロンβ49』

 前回寄稿した文章が公開された少し後、ツイッターに投稿された読者の感想をひとしきり検索していると、その中に気になるものをひとつ見つけた。以前北茨城に住んでいたという男性がぼくの連載を、「かわりゆく炭鉱期の遺構を人の記憶とともに訪ね歩いている」と、当時の高萩市の写真とともに紹介してくれていたのだ。この投稿を見て、ぼくはハッと気づかされた。そうか、ぼくは人の記憶とともに歩いていたのか、と。その時は写真を撮るのに精一杯でそうとは思っていなかったけれど、確かにぼくは、母の記憶や言葉を頼りに自分の祖父のことを想像していたし、それについて書いた。自分であんな文章を書いておいて間抜けだが、なるほど確かに、ぼくは人の記憶とともに歩いていたのかもしれない。

 思えば、町を歩くという行為は、「人の記憶とともに歩く」ことに他ならない。語り部やガイドがいる町歩きは特にそうだ。彼らの語る町の記憶――以前ここにはこんなものがあったとか、ここでこんなことをしたとか、震災前はこんな風景が広がっていたんだとか――は、その人と不可分なものだ。だからこそ観光客は、ガイドが語る私的な記憶に、検索窓の外にある固有の物語を見出すことができる。観光名所の説明なら誰だってできるだろう。その人固有のナラティブが語られて初めて、町歩きに感情が生まれ、そこに想像力が立ち現れるのだ。

 読者の感想を目にし、ぼくは「町歩き」と共事について考えてみたくなった。まず参考にしたいのが、福島県南相馬市小高に在住する作家、柳美里さんの『町の形見』だ。町と記憶、フィクションについてとても示唆に富む作品である。少し遠回りになるが、まずはこの作品について考えるところから本稿を始めたい。

「真実」が開く共事の回路

『町の形見』は、二〇一八年一〇月一五日から二〇日まで、小高町の小劇場La MaMa ODAKAで上演された演劇作品だ。柳が主宰する劇団、青春五月党の復活公演として上演され話題となったことを覚えている読者もいるだろう。舞台に上がるのは、南相馬在住のいずれも七〇代のアマチュアの男女八人と、プロの俳優たち。住民が語り部として自身のエピソードを語ったのち、彼らの震災時の記憶を俳優たちが演じるという構成だった。八人のエピソードは、震災を機に福島に通い始めた柳さんがパーソナリティを務めた南相馬ひばりエフエムの番組「柳美里のふたりとひとり」で聞いた話が元になっている。

 強烈な作品だった。悲しい体験をした南相馬の皆さんが語り部となって舞台上に現れ、幼少時の思い出や青春時代の記憶、震災や原発事故直後の話など自らの体験を語り、俳優たちが記憶や体験を同じ舞台上で演じるというものだった。パンフレットによれば、この作品は「記憶のお葬式」なのだという。その通り、とても悲しい劇だった。しかもその悲しいエピソードを、実際にその体験をした当人が語るのだ。期間中何度も再演される。悲劇を何度も繰り返し語らなければいけない地元の皆さんの心労を思うと余計に涙が出てきた。その悲しみは、観劇し終わっても数日の間残り、精神的に不安定な状態が続いたほどだった。

【図1】青春五月党 復活公演 vol.2「町の形見」より 提供=青春五月党

『町の形見』の戯曲は、その後書籍化されている。とある出版社の依頼を受け、ぼくはその本の書評を書くことになり、何度か繰り返し読んだ。文字は文字で鮮烈で、語り部の語る震災後の克明な記録などは心がざわざわして文字を追うだけで精一杯だった。この台詞は、柳さんが書き起こしたものだ。だから本に収められた言葉は、柳さんの言葉として書かれている。けれどもそれは、元を辿れば震災と原発事故を体験した南相馬の皆さんがラジオ番組で語ったことだ。どういう気持ちで柳さんに話をし、どういう気持ちで劇に参加し、あの台詞を発したのだろう。どういう過程で自分の記憶と向き合ったのだろうと思いを馳せると、やはり劇を見た後のように胸が苦しくなった。

この記事は有料会員限定です

ログインする

月額課金購読する

年会費制サービス「ゲンロン友の会」の会員も有料記事をお読みいただけます。

ゲンロン友の会に入会する

+ その他の記事

1979年いわき市小名浜生まれ。ローカルアクティビスト。いわき市小名浜でオルタナティブスペース「UDOK.」を主宰しつつ、いわき海洋調べ隊「うみラボ」では、有志とともに定期的に福島第一原発沖の海洋調査を開催。そのほか、フリーランスの立場で地域の食や医療、福祉など、さまざまな分野の企画や情報発信に携わる。『ゲンロンβ』に、『新復興論』の下敷きとなった「浜通り通信」を50回にわたって連載。共著に『常磐線中心主義 ジョーバンセントリズム』(河出書房新社)、『ローカルメディアの仕事術』(学芸出版社)ほか。初の単著である『新復興論』(ゲンロン)が第18回大佛次郎論壇賞を受賞。 撮影:鈴木禎司

注目記事

ピックアップ

NEWS

連載

ゲンロンβ

関連記事