ポスト・シネマ・クリティーク(1)「ミゼラブル」たちの時間──濱口竜介監督『ハッピーアワー』|渡邉大輔

初出:2016年1月15日刊行『ゲンロン観光通信 #8』

 今号から新連載「ポスト・シネマ・クリティーク」を開始する。

 タイトルには、「ポスト・シネマ」の批評(critic)と、「映画批評」の以後(post)、というふたつの意味をこめた。前者の「ポスト・シネマ」とは最近、よく耳にする言葉だが、ここであえて厳密な定義をするつもりはない。メディア環境、社会的制度、ひとびとのリアリティ……、昨今、さまざまな側面の変化で、「映画が映画であること」の輪郭が、かつてとはどこか異なったものになりつつある。そんな、筆者が数年来感じ続けている映画や映像に対する漠然とした感触をおおづかみに名指す言葉として、ここでは用いたい。

 そんな「ポスト・シネマ」を感じ、考えさせるような作品(ハリウッド大作からドキュメンタリー、アニメまで)をこれから毎月、一本選び、レビューしていこうと思う。そしてその結果として、従来型の映画批評を超えた、新たな映画・映像の現在を掬いとる言葉にもたどり着きたいという、ほのかな期待もこめられている。

 ぜひ、いっぷう変わった「映画の旅」におつきあいいただきたい。

ワークショップの椅子

 縦長のガラス窓のはるか向こうに海面が白くきらめく神戸港を臨む、薄暗い部屋の一室で、複数の若い男女が集まった小さなワークショップが開かれている。

「重心に聞く」と銘打たれた件のワークショップの講師役は、鵜飼(柴田修兵)という、いかにも怪しげな現代アーティストふうの男である。数年前の東北の震災の後、南三陸の沿岸部に転がっていた瓦礫の岩石を一個一個浜辺にバランスよく立てていくという意味もないパフォーマンスをしていたところ、ひょんなきっかけでここに呼ばれたのだと、もっともらしく参加者に説明するその男は、その経緯を実演するかのように、不意にかれらの眼の前で、椅子の片足の角を地面にバランスよく立てて、そのままぴたりと斜めに静止させてみせる。自らの重心を見いだした椅子は、そのとき、一瞬だけ、いっさいの重力を消失したかのように、亡霊のようにスクリーンに浮かびあがり、つぎの瞬間、鵜飼の手の動きと同時に、音を立てて倒れる。

 あたかもその音を合図として次第にワークショップに引きこまれてゆく参加者たちは、「正中線を探る」という男の指示のもと、自他の身体の中心点を、距離を推し測って探りながら、輪を描いてゆっくりと回りはじめる。たがいに不可視の均衡を保つように、じりじり、じりじりと、数人の参加者が入れ替わり、立ち替わり、その輪の連なりのなかに入っては、また抜けてゆく。男の手が鳴り、参加者はつぎの指示に移ってゆく。

 濱口竜介の『ハッピーアワー』(2015年)の前半部分(第一部)に登場するこの奇妙なワークショップのシークエンスは、本作を観た観客のだれしもがそう確信するとおり、この後、およそ4時間近くにわたって続くこの途方もなく巨大な映画の奔流が一挙に決壊するティッピング・ポイントであるとともに、今日の日本の映画的風土が想像しうる限りのもっとも苛烈な実験精神によって激しく胸を撃つ。

この記事は有料会員限定です

ログインする

購読する(月額660円)

年会費制サービス「ゲンロン友の会」の会員も有料記事をお読みいただけます。

ゲンロン友の会に入会する

+ その他の記事

1982年生まれ。映画史研究者・批評家。専攻は日本映画史・映像文化論・メディア論。現在、跡見学園女子大学文学部専任講師、日本大学芸術学部・明治学院大学文学部非常勤講師。2005年、東浩紀主宰のメールマガジン『波状言論』でデビュー。以後、映画評論、映像メディア論を中心に、文芸評論、ミステリ評論などの分野で批評活動を展開。著作に『イメージの進行形』(人文書院)、共著に『日本映画の海外進出』(森話社)、『映画監督、北野武。』(フィルムアート社)、『1990年代論』(河出書房新社)、『リメイク映画の創造力』(水声社)など多数。

注目記事

ピックアップ

NEWS

連載

関連記事